Есть множество поджанров комедий, которые на первый взгляд довольно пусты и даже плоски, однако на деле оказываются очень умными и во многом превосходят тот первоначальный жанр, который были призваны высмеивать. Шпионская (пародийная) комедия – один из самых удачных представителей современных комедий. Бум, вызванный выходом невероятно успешных фильмов «Агенты А.Н.К.Л.» (2015), «Шпион» (2015) и «Kingsman: Секретная служба» (2015), подтверждает, что комедийные шпионские фильмы сформировали собственную нишу в мире кино и стали обособленной кинокатегорией, которая уже не воспринимается как бонус к очередной серии, например, бондианы.
Появившись практически одновременно с фильмами о профессии шпиона, поджанр существует уже более полувека и не теряет своей актуальности. В нём можно смело выделить ряд эталонных картин. Они, хоть и высмеивают шаблоны, но в то же время восхваляют киношпионов как неотделимую часть современной культуры. Среди таких картин занимает почётное место и французская комедия 1973 года «Великолепный».
Перед нами Боб Синклер (Жан-Поль Бельмондо) – сорвиголова, агент спецслужб, он бесстрашен и бесконечно обаятелен. Всего за несколько минут на экране он успевает отправиться на край света, познакомиться с напарницей и убить добрую часть недругов. У Боба есть звучное имя, он владеет всеми видами боевых искусств и всегда одет с иголочки, а ещё он чересчур уверен в себе и иногда ведёт себя как ребёнок.
По идее, на этом весь стандартный набор шпионского фильма собран, а зрители могут расслабиться и ждать, когда же Боб справится с главным злодеем и соблазнит свою спутницу. Однако не всё так просто. Казалось бы, фильм уже не представит ничего нового, ведь посыл его сформирован: он будет высмеивать всю серьёзность работы человека, который должен спасти мир от надуманных проблем и победить карикатурных злодеев, у которых не всегда достаточно мотивов, чтобы желать миру скорейшего уничтожения. На экране – очередная расправа с приспешниками главного злодея, и всё бы ничего, но на экзотическом пляже среди ожесточённой стрельбы появляется женщина в фартуке и с пылесосом. «Что происходит?» – спросите вы.
Эта женщина – домработница, и она убирается в квартире Франсуа Мерлена, который как две капли воды похож на Боба Синклера, только он – сильно измождённый и не знающий отдыха труженик пера. Дело в том, что Боб Синклер – это персонаж, созданный Франсуа Мерленом, автором всех тех романов, на страницах которых и происходят приключения Боба. Агент тайной организации является альтер-эго своего автора. Почему он альтер-эго? Потому что Франсуа в жизни слишком замкнут и стеснителен, он не может противостоять каждодневной несправедливости и суете. За его плечами уже более сорока книг, посвящённых Бобу Синклеру, однако ни его квартира, ни его внешний вид не говорят о том, что вся Франция взахлеб читает его бестселлеры. Причина кроется во властном редакторе Шарроне (Витторио Каприоли), который никогда не выдаёт вовремя своему лучшему и, наверное, самому плодотворному автору ни аванс, ни вознаграждение. На этом беды Франсуа не заканчиваются: он разведён и у него есть взрослый сын, который появляется раз в неделю, чтобы формально навестить отца и выпросить у него оставшиеся деньги, а ещё скромный автор никак не решается заговорить с соседкой Кристин (Жаклин Биссет), в любви к которой он способен признаться только на страницах своего романа.
С такими грустными перспективами история Мерлена больше смотрит в сторону драмы, однако на помощь приходит Боб Синклер, который на свеженапечатанных страницах справляется со всем и со всеми так, как не может сам автор. Шаррон не выплатил обещанный аванс? Так почему бы не сделать из него главного злодея и главу албанской разведки по имени Карпоф? Электрик и сантехник халтурят? Почему бы Бобу не убить их, ведь они работают на Карпофа. Что касается соседки Кристин, то она станет Татьяной – союзницей и, конечно же, девушкой Бонда, то есть Боба. Другими словами, автор почти всё время смотрит, как на бумаге появляются буквы, а значит он вправе сквозь них перемещаться в мир, где всеми судьбами вершит он сам.
История почти всё время играет на контрастах: солнечный день Боба в райском уголке сменяется дождливым днём за окном у Франсуа, яркие костюмы Боба и домашняя серая одежда его создателя, богатые апартаменты и личный бар против маленькой квартиры и пустых бутылок. Всё буквально кричит о том, насколько писатель не хочет бороться за свои реальные желания, и как ему нравится уходить в мир грёз. Он уже забыл о том, как хотел писать «настоящие книги» и застрял на быстром заработке при помощи этого лёгкого чтива. По этой причине он сам частенько издевается над своим персонажем и раздувает многие детали до абсурда, а над диалогами и вовсе перестаёт трудиться:
– Откуда этот поп?
– Не знаю.
– Они всюду!
– Да.
Это могло продолжаться бесконечно и Франсуа мог стать закоренелым эскапистом, если бы к нему случайно не заглянула Кристин. Прекрасная соседка заставляет Франсуа меняться: он становится храбрее, энергичнее и заимствует кое-какие качества у своего альтер-эго. Однако перед ним всплывают две угрозы, которые он уже не сможет отправить на страницы романа. Во-первых, это ревность и соперничество с Бобом Синклером за внимание Кристин, которая решила, будучи социологом, изучить Боба как явление поп-культуры. Во-вторых, ненавистный редактор положил глаз на Кристин и увлекает её за собой в «высшее общество», которому сам принадлежит. Франсуа начинает бунт против вымышленного мира и всё острее осознаёт свой творческий простой, который превратил его из писателя в рекордсмена машинописи. Удастся ли Франсуа победить своих демонов – настоящих и вымышленных?
Жан-Поль Бельмондо исполнил в этом фильме сразу две роли, и обе сыграны блестяще. Зритель ему верит и когда тот предстаёт в образе неудачника с тяжёлой одышкой, и когда он – само воплощение непобедимости экранного героя – прыгает в свой кабриолет, не открывая двери. Две эти роли, сыгранные актёром, кардинально различаются по жанру: Франсуа Мерлен – писатель, который переживает самую настоящую драму и творчества, и собственной жизни, а Боб Синклер – очень смелая мечта без каких-либо условностей. Фильм почти полностью построен на иронии, в том числе и на иронии создателей над самими собой. Примечательна сцена, в которой продавец в магазине печатных машинок спрашивает у Франсуа: «Вы, случайно, не в кино работаете?». Жаклин Биссет в роли Кристин (Татьяны), а также Витторио Каприоли в роли Шаррона (Карпофа) замыкают великолепную тройку (шестёрку) героев фильма. Их реальные и вымышленные персонажи иногда перекликаются друг с другом, так как Франсуа Мерлен переносит их на страницы, лишь раздувая какие-то из их качеств до невозможного, в то время как Боб – его собственный прототип – это образ человека, каким Франсуа Мерлен хотел бы быть.
«Великолепный» не оставляет равнодушным ни одного своего зрителя, так как ведёт с ним разговор на равных. Фильм прыгает из реальности в вымысел и делает это просто очаровательно, в том числе и благодаря прекрасной музыке Клода Боллинга. Картина смеётся над коммерческим творчеством и показывает того, кто вынужден его создавать. «Великолепный» – это не просто пародия на шпионские боевики, это остроумная мелодрама, затрагивающая проблему страха перед жизнью и трудностями, которые могут возникнуть на пути к созданию чего-то настоящего, в котором полностью отразится душа его сочинителя.
