Николь Кидман ничего не забирает с собой после съёмок. Ни стресса сыгранных ею персонажей. Ни панику, одновременно тонкую и величественную. Ни крики. Всё это отправляется в мусорную корзину после бокала «Мартини», очевидно, вместе со сценариями. В преддверии церемонии вручения премии AFI Life Achievement Award Кидман поговорила с изданием The Los Angeles Times и призналась, что уничтожила все свои сценарии, в том числе «С широко закрытыми глазами».
«Это очень похоже на багаж, – сказала Кидман. – Всё это просто останется на чердаке или в подвале. Я путешествующая актриса и могу жить на чемоданах. Именно так я подхожу к жизни вообще, потому что мне всегда приходилось запихивать всё в чемодан и двигаться дальше».
Похоже, непостоянство – основная черта всех ролей, что она сыграла на протяжении всей кинокарьеры. Даже её рекламные ролики на канале AMC ориентированы на то, чтобы передать суть театрального опыта и его сиюминутное великолепие. Существовать здесь и сейчас – именно в этом часть волшебства Кидман, и никто не знает этого лучше, чем режиссёр «Рождения» Джонатан Глэйзер.
«Иногда три или четыре страницы диалогов появлялись у неё дома в полночь, и их нужно было выучить на следующий день. Причём они совершенно отличались от тех, к которым она готовилась, – сказал он The Los Angeles Times. – Она приходила утром, никогда не опаздывала, прекрасно знала новые реплики и ни на что не жаловалась».
Комментируя подобный опыт, Кидман добавила: «С Джонатаном я получала страницы поздно вечером, и это было великолепно, потому что сценарий был очень хорош. Отличный текст всегда легко запомнить. Проблемы тут нет. А если всё не так хорошо, это уже другая история».
Неудивительно, что съёмочный процесс Кубрика требовал от актрисы ещё большей гибкости. «Стэнли переписывал сцены, на съёмки которых мы потратили шесть недель. И ты просто говоришь: «Ага. Замечательно. Как ты видишь сцену на этот раз?»
Подобное хладнокровие и преданность делу – визитная карточка, благодаря которой Кидман стала известной, но за этим кроется невероятная хрупкость. Обсуждая смерть отца и веру в загробную жизнь, она сказала: «Я открыта идеям, я меняюсь, меняюсь и расту. Бывают моменты, когда чувствую уверенность в своих силах, знаю, кто я и где нахожусь. А бывают случаи, когда не совсем понимаю, что вообще происходит. И это связано с внезапной утратой. Думаю, это заставляет чувствовать себя неуверенной. У каждого свои соображения, но никто до конца не осознаёт, что происходит на самом деле».
