Как известно, мелодраматический жанр апеллирует к массам. Облекая чувственный мир героев в яркие визуальные образы, фильмы о любви поднимают темы борьбы разума и чувств и напрямую обращаются к зрителю. Но романтические истории сложны в реализации. Простор для манёвров здесь предельно ограничен – в основном используются каноничные сюжеты и типовые лирические герои, – так что на первый план выходит талант сочинителя. «Касабланка», премьера которой состоялась в 1942 году, – одна из наиболее сильных лент подобного толка.
Фильм вполне мог не попасть в историю. Студия Warner Bros. не возлагала на картину американца венгерского происхождения Майкла Кёртица особых надежд и планировала, что она превратится в обаятельную, но непримечательную стандартную любовную историю. Сюжет был основан на ещё не вышедшей театральной пьесе «Все приходят к Рику» (Everybody Comes to Rick’s). В центре произведения драматургов Мюррэя Барнетта и Джоан Элисон находился харизматичный владелец марокканского кафе Рик, а события истории развивались на фоне Второй мировой войны в североафриканской Касабланке. В город стекались бежавшие от нацистов европейцы, многие из которых страстно желали – транзитом через Лиссабон – оказаться в Америке. Именно такой была Ильза Лунд (Ингрид Бергман) – бывшая любовница Рика (Хамфри Богарт), приехавшая в Касабланку в сопровождении нынешнего ухажёра, лидера Сопротивления Виктора Ласло (Пол Хенрейд).
Фильм снимали во время войны, что внесло коррективы в производственный процесс: о вояже в Марокко не могло быть и речи (работа над картиной прошла в Голливуде), многие сцены снимались в павильонах, а вместо настоящих самолётов на съёмках использовались их миниатюрные копии. Музыку к картине написал Макс Штайнер, за три года до того приложивший руку к партитуре «Унесённых ветром», а за камерой оказался опытный оператор Артур Идисон, снявший «На западном фронте без перемен» для Льюиса Майлстоуна и «Мальтийского сокола» для Джона Хьюстона. Чтобы Ильза выглядела «более трагично, грустно и нежно», Бергман в основном снимали с левой, так называемой «рабочей», стороны, используя смягчающий марлевый фильтр и делая особый акцент на глазах. Также большое внимание Идисон и Кёртиц уделяли свету и тени, а для создания напряжённой атмосферы применялось бестеневое, «экспрессионистское» освещение, для которого использовалось сопоставление чистых цветов, и имитировался искусственный свет.
«Касабланка» – в первую очередь мастерски написанная история. В 2006 году Американская гильдия сценаристов назвала её сценарий лучшим в истории кино. При этом текст явился плодом совместных усилий нескольких авторов (его написали братья Филип и Джулиус Эпштейн, Ховард Кох, а также Энеас Маккензи и Уолли Клайн, хотя имена последних двоих в титрах отсутствуют). Долгое вступление знакомит зрителя с Риком и посетителями его кафе, среди которых – яркие второстепенные герои, впрочем, играющие важные роли для основной сюжетной линии. Для кино того времени такой трюк был достаточно смелым. Однако длинная экспозиция не только не замедляет темп, но и позволяет лучше прочувствовать историю, завершаясь резкой вспышкой – появлением героев Бергман и Хейнреда. Так фильм из криминальной драмы плавно превращается в психологический триллер о любовном треугольнике, а персонажи открываются с неожиданной стороны.
Критики назвали постановку смелой политической аллегорией. Они сравнили Рика с Франклином Рузвельтом. Действительно, тридцать второй президент США, как и циничный владелец ночного клуба в Касабланке, питал слабость к азартным играм. А сцена, в которой поющие «Марсельезу» завсегдатаи кафе противостоят исполняющим немецкую патриотическую песню «Стража на Рейне» заморским солдатам, считается одной из самых эмоциональных. Но всё же популярность среди зрителей фильму обеспечили другие факторы: тема жертвенной любви, оказавшаяся чрезвычайно востребованной в условиях военного времени, двусмысленность в поведении главных героев (в первую очередь – Рика), придавшая полотну глубины, и, разумеется, романтическая линия.
Но, несмотря на все свои достоинства, «Касабланка» не выглядит идеальной постановкой. Пожалуй, лучше всего по этому поводу высказался знаменитый писатель, учёный, философ и критик Умберто Эко. Итальянец назвал голливудскую ленту сборной солянкой из всевозможных клише, в основе которой лежит архетипичный сюжет. Но, как ни парадоксально, именно это, а также простые и понятные зрителю герои, хорошее сочетание юмора и драмы, красивая глянцевая картинка и отличные актёрские работы превратили фильм в нежно любимое многими полотно. Удивительно, но, как и в случае с отечественной «Иронией судьбы, или С лёгким паром!», немалую заслугу с авторами в популярности «Касабланки» должны разделить американские телевизионщики, в течение долгого времени демонстрировавшие ленту Кёртица чаще других.
Ингрид Бергман, само воплощение женственности, и Хамфри Богарт, для которого фильм Кёртица стал новым поворотом в карьере (до «Касабланки» американец почти не снимался в романтических лентах), составили отличную пару. Их экранные отношения настолько натуральны, что в них поверила даже Майо Мето, тогдашняя жена актёра, обвинившая мужа в измене. Также отлично выглядит Пол Хенрейд, перевоплотившийся в опытного, закалённого бойца сопротивления. Удачно сочетая политическую драму о незаметных, но мужественных героях Второй мировой, криминальную историю об Угарте и его противниках, а также выставленную на передний план историю любви Ильзы и Рика, Кёртицу удалось создать не просто запоминающуюся жанровую поделку, но изящную, идеальную структурно, неглупую постановку о настоящей отваге, долге перед Отечеством и непоколебимой силе любви. Диалоги «Касабланки» со временем разошлись на цитаты, а заглавная музыкальная тема постановки «As Time Goes By» до сих пор воспламеняет сотни тысяч влюблённых сердец по всему миру.
Когда «Касабланка» стала международным хитом, возникли разговоры о возможном продолжении ленты. В 1974 году от предложения поставить сиквел отказался знаменитый француз Франсуа Трюффо. Вдохновлённые громогласным успехом картины Кёртица работы Дж. Ли Томпсона и Сидни Поллака «Кабобланко» и «Гавана» соответственно провалились в прокате. Но слухи о продолжении или ремейке популярного фильма не утихали до последнего времени. В 2008 году Мадонна собиралась запустить в разработку ремейк, действие которого бы развивалось в современном Ираке, а в 2012 году продюсер Касс Уорнер (правнучка одного из четырёх братьев Уорнер – Гарри) предприняла попытку реинкарнировать историю, поместив в центр сюжета детей главных героев. В обоих случаях дело не двинулось дальше сценарных заявок.
В 1955 году герои «Касабланки» оказались на телевидении. Лента была адаптирована для малых экранов каналом ABC, а главные роли в проекте исполнили Чарльз МакГроу, Марсель Далио и Анита Экберг. Сериал не добился особых успехов. Спустя двадцать восемь лет, в 1983 году на NBC состоялась премьера другого амбициозного проекта по мотивам произведения Кёртица. Он потерпел крах – сериал продержался в эфире всего 3 серии. Также история Ильзы и Рика стала основой для двух радиопостановок. Одной из них стала тридцатиминутная адаптация для The Screen Guild Theatre. Её трансляция состоялась 26 апреля 1943 года. В главных ролях были задействованы актёры оригинального фильма: Богарт, Бергман и Хенрейд. Премьера второй прошла на Lux Radio 24 января 1944 года при участии Алана Лэдда, Хеди Ламарр и Джона Лодера.
Первым кандидатом в режиссёрское кресло был не Кёртиц, а Уильям Уайлер – автор «Римских каникул» (1953) и «Бен-Гура» (1959).
Знаменитая «As Time Goes By» могла не попасть в фильм. Макс Штайнер не хотел использовать сочинённую для пьесы Херманом Хапфелдом песню. Вместо этого он собирался написать собственную. Но композитор затянул, уже были отсняты сцены, включающие исполнение «As Time Goes By», и Штайнер был вынужден уступить.
Ингрид Бергман не любила говорить о «Касабланке», считая свою работу у Кёртица далёкой от совершенства.
Первоначальной датой релиза «Касабланки» было выбрано начало 1943 года. Но в итоге премьеру передвинули на 26 ноября 1942 года, приурочив её к вторжению союзнических войск в Северную Африку.
После выхода в прокат фильм получил положительные отзывы, однако всенародную славу обрёл лишь десятилетия спустя, когда зритель распробовал историю Кёртица и по достоинству оценил сильный сценарий и отличную игру актёрской группы.
В 1988 году компания American Film Technologies представила на суд общественности цветную версию фильма. Впрочем, зрители сошлись на том, что обновлённая «Касабланка» не смогла и близко подобраться к оригинальной чёрно-белой версии.
Скромное обаяние красоты
Для каждого времени существуют свои стандарты женской красоты. В узком смысле эти эталонные параметры относятся лишь к формам тела. В более широком – описывают внешность в целом – одежду, причёску, – а также уделяют пристальное внимание манерам и моральным ценностям представительниц прекрасного пола. Однако у каждого правила есть свои исключения. Одно из таких – актриса Ингрид Бергман, полюбившаяся многим зрителям не только из-за своего артистического таланта, но и благодаря безмерному обаянию и невероятной красоте.
Грандиозному успеху обучавшейся в школе Михаила Чехова будущей актрисы во многом способствовала её природная непосредственность и неортодоксальная для Голливуда тех лет манера игры (западные киноведы называли её «искренней»). Вышедшая в 1936 году шведская мелодрама «Интермеццо» сделала из Бергман звезду национального уровня, а появившийся три года спустя одноимённый ремейк российского эмигранта, постановщика Григория Ратова, с ней же в главной роли превратил актрису в мировую знаменитость. Помимо «Касабланки», широкому зрителю запомнились другие фильмы с участием Бергман: экранизация романа Эрнеста Хемингуэя «По ком звонит колокол», «Газовый свет», принёсший актрисе её первый «Оскар», «Дурная слава» Альфреда Хичкока и «Триумфальная арка», поставленная по знаковому произведению Эриха Марии Ремарка.
Образ чувственной, искренней в своих желаниях, почти идеальной женщины пал в 1949 году, когда прессе стало известно о романе Бергман с итальянским режиссёром Роберто Росселлини. К тому времени актриса была замужем за врачом Петтером Линдстрёмом, а потому общественность возмутилась поступком своей любимицы. В мгновение ока звезда потеряла уважение публики и интерес мэйджоров. СМИ обвинили её в распутстве и смешали с грязью. На несколько лет дорога в Голливуд оказалась закрыта для Бергман, а её фильмы бойкотировались зрителями. Однако и Росселлини не стал для Бергман последней любовью. Спустя девять лет после своей первой встречи, они расстались, актриса вышла замуж в третий раз – на этот раз за продюсера Ларса Шмидта, с которым также вскоре развелась.
Длинный и трудный, отмеченный взлётами и падениями путь Ингрид Бергман стал наглядной демонстрацией простой истины: экранный образ кинозвёзд редко совпадает с их настоящей личностью. Американская шведка была фанатично преданна кино. Так, она говорила: «Я чувствую себя счастливой, когда просыпаюсь утром, ведь я знаю, что мне нужно идти на работу. А вечером я покидаю съёмочную площадку с чувством тяжести на душе». Несмотря на ошибки и неудачи, актриса оставила заметный след в истории кино не только как одна из самых значимых звёзд ХХ столетия, но и как сильная женщина, которая будет оставаться идеалом женской красоты ещё и пятьдесят, и сто, и двести лет спустя.
