«Елизавета I» – телевизионный мини-сериал 2005 года о поздних годах жизни и правления английской королевы Елизаветы I (1533-1603). В сентябре 2015 года телешедевру Тома Хупера с Хелен Миррен и Джереми Айронсом в главных ролях исполняется десять лет. Совпадение или нет, но в сентябре празднует день рождения и королева Бесс. Достойный повод вспомнить об одной самых знаменитых королев в истории.
Жизнь и деяния единственной в истории королевы-девственницы будоражили умы режиссёров всех мастей уже с начала XX века. В 1912 году вышел первый короткометражный немой фильм «Королева Елизавета» с Сарой Бернар в главной роли. Впоследствии Елизавету переиграли самые великие актрисы своего времени – от Бетт Дэвис, которая изображала британскую королеву целых два раза («Частная жизнь Елизаветы и Эссекса», 1939, и «Королева-девственница», 1955) до Ванессы Редгрейв («Аноним», 2011).
Создателей биопиков о Елизавете, как правило, интересовали молодые годы будущей королевы или, на худой конец, расцвет царствования. По этому принципу скроены фильмы «Малышка Бесс» (1953) режиссёра Джорджа Сидни с Джин Симмонс в главной роли и дилогия «Елизавета» (1998) и «Золотой век» (2007) Шекхара Капура с Кейт Бланшетт, для которой роль рыжеволосой королевы стала настоящей визитной карточкой.
И, действительно, биография Елизаветы, на первый взгляд, напоминает не то драму, не то настоящий боевик. Нелюбимая дочь короля Генриха VIII, вынужденная выживать сначала при дворе родного отца и многочисленных мачех, затем при дворе сводной сестры Марии Тюдор, а после восшествия на престол умудриться не попасть в ловушки, любезно расставленные как недовольными приближёнными, так и действующими европейскими монархами.
Хотя на фоне деяний собственных родственников биография Елизаветы – вполне себе обыденная история. То, что жизнь – это борьба, где цель полностью оправдывает любые средства (правда, часто выходящие боком), династия Тюдоров испытала буквально на собственной шкуре. Дедушка Елизаветы, основатель династии Генрих VII, всё царствование сражался с призраком последнего Плантагенета (как выяснилось впоследствии, бой оказался неравный, и в историю всё-таки вошли оба монарха, правда, с разных ходов), сын Генриха VII и отец Елизаветы, король Генрих VIII, боролся за право иметь наследника мужского пола, для чего реформировал церковь и сменил шесть жён (и тут монарха ждал подвох, в историю вошла как раз неугодная дочурка), старшая сестра Елизаветы Мария Тюдор, истовая католичка, вошедшая в историю Марией Кровавой, мечтая повернуть реформы папеньки вспять, объявила крестовый поход против еретиков-протестантов в родной Англии. (Стоит ли говорить о том, что попытка снова не увенчалась успехом?)
И только Елизавета, казалось бы, сумела преломить злой рок Тюдоров и войти в историю великой королевой, установившей в Англии пресловутый золотой век. Но так ли всё просто, как кажется на первый взгляд, и какой ценой Елизавета получила бессмертие? На этот вопрос и пытается ответить британский режиссёр Том Хупер, посвятивший свой фильм концу правления английской монархини.
1579-й год. Елизавета на троне уже двадцать лет, но пока отказывается от брака. Без мужа не может быть прямого наследника. И, как следствие, существует опасность гражданской войны между претендующими на право наследования. Англия – маленькая и уязвимая протестантская страна, и католические силы, возглавляемые Испанией, собираются захватить трон королевы-еретички.
Фильм открывается сценой осмотра Елизаветы придворным лекарем на предмет фертильности королевы. Елизавета ещё способна иметь детей, и значит, может вступить в брак и подарить стране долгожданного наследника. Претендент на руку и сердце королевы уже есть – это герцог Алансонский и Анжуйский (Джереми Ковиллолт), младший сын короля Франции Генриха II и Екатерины Медичи, да и сама Елизавета явно симпатизирует новоиспечённому жениху.
Но против брака выступает давний друг королевы и её основной фаворит Роберт Дадли, 1-й граф Лестер, которому явно не по душе подобный союз. Джереми Айронс с филигранным мастерством играет стареющего Лестера, находящегося в паутине медленной агонии умирающих чувств и страстном желании самому иметь сына. «Время истрепало обещания, что мы когда-то дали друг другу», – печальный итог долгих и мучительных взаимоотношений королевы и её фаворита.
Но главным и самым непримиримым врагом Елизаветы выступает её собственный народ, привыкший видеть в ней прежде всего королеву, но никак не женщину. Да и сама королева понимает, что брак с католиком не принесёт ничего хорошего её стране. Ведь, по сути, именно Елизавета и придумала игру, правила которой стоили ей простого человеческого счастья – любить и быть любимой.
Изначально Том Хупер задумывал показать Елизавету на закате своего правления, что называется, без прикрас и ненужного пафоса. Но игра Хелен Миррен, удостоенной «Золотого глобуса» и «Эмми» за лучшую женскую роль в телефильме, оказалась сильнее даже самого оригинального сценария. Миррен чувствует свою Елизавету, но совсем не в том классическом ключе, как игравшие королеву до неё. Для Миррен Елизавета – не просто королева, она актриса на троне. Действительно, трудно поспорить с тем фактом, что Елизавете было не чуждо лицедейство.
С ранних лет младшая дочь Генриха привыкла существовать в мире придворных интриг и непрекращающейся борьбы за власть. Судя по тому, что Елизавете удалось пережить аж четырёх монархов (двух королей и двух королев, если считать короткое правление Джейн Грей), улыбаться и делать вид, что она не представляет ни малейшей угрозы ни для кого в этом мире в целом и для Англии в частности, у неё получалось лучше всего. Существует даже версия, что отношения сестёр Марии и Елизаветы были просто безоблачными, а в Тауэр Елизавета была заключена исключительно из соображений безопасности.
В одной из сцен фильма Елизавета прямо заявляет собравшемуся в её отсутствие тайному совету о своей двойственной природе: «Вы думаете, наша персона никого не может заинтересовать? Да я могла бы сплясать на этом столе. Я могу быть проворной, серьёзной, весёлой, я могу быть учтивой, как придворный, или хмурой, как член тайного совета. Королева молода, как жёны и любовницы, которых ни один из вас не заслуживает». Добавим к этому знаменитые белила королевы-девственницы, которые больше походили на хорошо скроенную маску. Как легко за таким раскрасом прятать истинные эмоции и чувства при общении с придворной знатью, заморскими послами и простым людом.
Как там у Шекспира: «Весь мир – театр. / В нём женщины, мужчины – все актёры. / У них свои есть выходы, уходы, / И каждый не одну играет роль». Быть может, неспроста эта искромётная фраза родилась в уме великого барда именно в елизаветинскую эпоху. Как легко следовать этой изъезженной вдоль и поперёк формулировке, особенно если ты королева.
Но втайне Елизавета мечтает сыграть и другую роль – роль любимой мужчиной женщины. Она держит около себя своих приближённых фаворитов, сначала Лестера, а затем и его пасынка Роберта Деверё, 2-го Графа Эссекса (Хью Дэнси), но каждый рано или поздно предаёт свою королеву. Предательство Лестера, тайно женившегося на графине Эссекс, тем больнее для Елизаветы, что этот брак заключён с единственной целью – получить наследника. Да, королева может многое дать своим друзьям, но и она не всесильна. «Разве я не живу под солнцем твоей благосклонности?» – вопрошает Лестер. Но солнце бывает переменчиво, и графа ждёт наказание, удаление от двора и потеря долгожданного сына.
Впадает в немилость и молодой Эссекс. После неудачных боевых действий во время войны в Ирландии в 1599 году граф предпринял попытку государственного переворота, был обвинён в измене и казнён.
Быть женщиной совсем непросто, но быть женщиной на троне ещё сложнее. Казалось бы, требуя безоговорочной преданности и верности от любимых мужчин, Елизавета вроде бы и имеет на это право, но, сама того не подозревая, Бесс оказывается не способна на проявления чувства в ответ. И во взаимоотношениях с фаворитами она продолжает играть возлюбленную, оставаясь при этом королевой до мозга костей. Достаточно вспомнить полный любви и надежды взгляд королевы, привычно обращённый на одного из фаворитов, при необходимости становящийся стальным и холодным и как бы говорящий: «Я – королева. Что бы ни случилось, я – королева». Даже в сцене пылкого признания Эссекса, который открывает королеве душу, Елизавета остаётся собой: «Кому я буду нужна без трона и короны?» Ответ на этот вопрос Бесс знала всегда, в отличие от юного фаворита. Казнить нельзя помиловать. Где поставить запятую – всегда большой вопрос.
И всё же почти пророческими звучат слова находящегося на смертном одре Лестера, обращённые к любимой Бесс: «Быть сильной за такое количество людей нелегко». Сила Елизаветы как раз в том, что, принимая решение, она не боялась брать на себя ответственность за себя и свой народ. Одним из камней преткновения для Елизаветы становится Мария Стюарт, шотландская королева, претендующая на английский престол и, по мнению многих, имеющая на это больше прав, чем действующая королева. В фильме есть сцена, в которой Елизавета приходит к заточённой в тюрьме Марии и просит её отказаться от властолюбивых замыслов. Именно просит, а не приказывает, просит оставить ей выбор не казнить королеву и не брать грех на душу. «Мы обе пленницы времени», – говорит Елизавета. Смерть одной означает жизнь для другой. Сценарий судьбы не переиграть даже помазаннице божьей.
К Елизавете время оказалось благосклоннее. Вот уже много лет она правит балом в литературе, кино и искусстве. В фильме Хупера Елизавета произносит значимый по сути монолог: «Я создана из жестоких страстей. Во мне есть и любовь, и сострадание. И я могу как наказывать, так и тосковать по тем, кто правдив, верен и любит меня за мои заслуги как свою королеву». Боже, храни Королеву!
